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Inhaltswarnung

Sei dir bewusst, dass die Welt, die du betrittst, nicht friedlich ist.
Sie ist voller Gewalt, Leiden und Tod.

Wer sich nicht unversehens diesen Schrecknissen gegeniibersehen
will, findet hier einen allgemeinen und am Ende des Buches ei-
nen spezifischeren Wegweiser.

Ableismus und ableistische Sprache ® Alkohol ® Blut ® Demenz ® Geburt und
Schwangerschaft, Totgeburten und Fehlgeburten, Abtreibungen ¢ Gewalt gegen
Erwachsene, Kinder und Tiere ® Fremdenfeindlichkeit ® Krankheit ® Misogynie
und Sexismus ® Mord e Tod wichtiger Figuren und Tod von Kindern e Saneis-

mus und saneistische Sprache ¢ Sex (erwahnt oder Fade-out, keine expliziten

Perspektivszenen) ® Sexarbeit ® Zwangsheirat
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Siehe, da Le war, war die Welt, und Le war das Auge und das Licht.
Und es waren der Elemente fiinf, die Le entsprangen und angehorten,
und es waren Kayo, Ire, Jani, Radas und Uthur — und siehe, aus ihrem

Atem webte sich die Welt, wie sie dich umgibt. Als Glut und Frische, als

Hauch und Feste. Doch Uthur war der Schatten, der iiberall fallen

muss, wo auch Licht ist.

Blut nicht langer in den Adern, sondern in verworrenen

Rinnsalen und reiffenden Stromen durch seinen Korper. Der
Horizont voller funkelnder Sterne kippte rauschend in die Verti-
kale, und er schreckte auf.

Es dauerte einige Augenblicke, bis er wusste, wo er war. Seine
Knie auf dem felsigen Boden schmerzten, und die Kalte war ihm
feucht iiber den ganzen Korper gekrochen. Vor ihm brach aus der
scheinbaren Undurchdringlichkeit des schwarzen Gesteins der
unterirdische Fluss Ara und ergoss sich als Wasserfall in den See, in
dessen Untiefen er verschwand. Handtellergrofie Messingschalen
trieben auf dem Wasser, gefiillt mit flackernden Flammen, und die
Hohlenwande des Heiligtums warfen das Rauschen und die leisen
Gesange der Gotterdienenden als geisterhafte Echos zuriick. Er schau-
derte. Als er sich umwandte und den Blick hob, schaute er in die
von blutroten Linien umzeichneten Augen der Hohepriesterin. Auch
ihr kahl rasierter Schadel war bedeckt von Linien und den Symbo-
len der Vier. Die Farbe schien im Lichtspiel der Feuer feucht zu
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ﬂie Welt war aus den Fugen, und Halorin war, als flosse sein



schimmern, als sei sie gerade erst aufgetragen worden. Farilea
Radan erwiderte seinen Blick, und er fragte sich beschamt, wie lan-
ge er geschlafen haben mochte. Nur einen Augenblick oder Stun-
den? Er stand langsam und mit steifen Gliedern auf und trat an
der Priesterin vorbei zu seinen Kindern. Furchtsam, als erwarte er,
sie tot zu finden, blickte er auf die Sauglinge hinab.

Doch sie atmeten, beinahe im Gleichklang. Der Junge schlief tief
und fest, doch das Madchen blickte ihn aus grofien dunkelblauen
Augen an. Warum wachte sie, die doch hitte schlafen sollen unter
der Beriihrung des Gottlichen, und er, der hitte wachen sollen, um
seine Kinder vor den Schatten zu beschiitzen, schlief? Sie blinzelte
langsam, und ihm stockte das Herz. Er wusste nicht, wo die Freu-
de war, die er hitte empfinden sollen. Er konnte nur daran den-
ken, mit welcher Teilnahmslosigkeit Felizae wéahrend des Rituals
ihren beiden Kindern die Stirn gekiisst hatte — ruhig und pflichtbe-
wusst —, um sich gleich darauf wieder hinter ihrem undurchsichti-
gen Schleier zu verbergen.

Seit der Geburt hatte sie sich verandert. Sie hatte lange ihr Bett
nicht verlassen und sich seitdem haufig unpasslich gefiihlt. Sie mied
ihn, und sie verweigerte jeden Umgang mit ihren Kindern. Man-
che Elementheilenden sprachen von einem Ubermaf} an Erdener-
gie, das sie hart und unbeweglich mache, andere mahnten leise, der
Widersacher konne nach ihrer Seele gegriffen haben.

Geboren zur Tagundnachtgleiche, hatten die Zwillinge nun, zur
Wintersonnenwende, den ersten Segen der Gotter empfangen. Bei
Sonnenaufgang wiirden sie in der Lichtmesse ihre Taufreliquien
erhalten. Einzigartig wie ihre Seelen, wiirden sie ein Leben lang be-
zeugen, welchem der Elementaren sie angehdorten.

Halorin hob die Hand und beriihrte sein eigenes Taufzeichen,
das er an einer Silberkette um den Hals trug. Er hatte nicht einschla-
fen diirfen. Die Nachtwache war zu wichtig und die langste Nacht
des Jahres zu gefahrlich, zumal fiir Seelen, die die Zwischenwelt
kaum verlassen hatten. Es war weniger Reue als Bedauern, das ihn
befiel, als er die Kinder betrachtete, das schlafende und das wa-
chende, in dem sich schon jetzt sein Erbe zeigte. Aber daran wollte
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er noch nicht denken. Er sollte besser beten. Um Schutz fiir seine
Kinder, um Heilung fiir Felizae, um Frieden fiir sich selbst.

Ch

Dalaron, das Land der tausend Quellen, die aus dem dunklen Bo-
den und den zahllosen Bergen aufstiegen, schien Radas und Ire
sehr viel naher zu sein als den anderen Elementargottern, und so
hatte es niemanden verwundert, dass die Konigskinder im Zeichen
dieser beiden Gottheiten getauft worden waren.

Die Zwillinge waren kurz vor Sonnenuntergang in den Tempel
gebracht worden, und unter Liedern und Gebeten hatte man sie
den Vier und dem Einen anvertraut, auf dass sie die Kinder unter
ihren Schutz nahmen. Die Beriihrung des Géttlichen schenkte den
meisten Neugeborenen so tiefen Frieden, dass sie die darauffolgen-
de Nachtwache durchschliefen, aber Farilea war nicht entgangen,
dass die kleine Prinzessin von Dalaron die ganze Zeit {iber hell-
wach gewesen war. Eine Schlaflose, wie ihr Vater. Bei Sonnenauf-
gang wiirde sie den Segen der Gottheit Ire erhalten. Ihr Bruder war
von Radas erwahlt worden.

Die Eltern hidtten die Nachtwache gemeinsam halten sollen, doch
der junge Konig war allein, bis auf einen einzigen Ritter der Leib-
garde, der still und achtsam in der Néhe stand. Die Konigin hatte die
Zeremonie verlassen, kaum, dass vollige Nachtschwarze sich auf
das Heiligtum gesenkt hatte. Ihre Halbschwester hatte sie beglei-
tet, die Augen von Sorge verdunkelt, als hétte der Schatten, der der
Konigin seit ihrer Niederkunft anhaftete, sich darin niedergelassen.

Die Hohepriesterin spiirte das matte Frosteln der Miidigkeit, das
ihr verriet, dass die Morgenstunde nahte. Halorin von Talvin knie-
te vor dem Heiligtum und betete lautlos und mit offenen Augen, nur
seine Lippen bewegten sich. Nicht zum ersten Mal fiihlte sich Fa-
rilea von seinem Anblick wie gebannt. Eine Ahnung unbegreiflichen
Sehnens ergriff von ihr Besitz, ein Sehnen, das die Bereitschaft zur
Hingabe barg, wie sie es nur ihrer Gottheit gegentiber hitte emp-
finden sollen. Aber sie wusste, dass sie nicht die Einzige war, auf
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die er diese Wirkung hatte. Vom ersten Tag an hatte die Aura ge-
heimnisvoller Schonheit, die ihn umgab, ihm die allgemeine Be-
wunderung des Hofes und des Volkes eingebracht, ohne dass er es
mit grofsen Gesten oder besonders prunkvollen Auftritten darauf
angelegt hatte. Zu seinen vielen Verehrerinnen, die ihn mit gliihen-
den Blicken verfolgten und ihm den Hof machten, hitte Farilea
sich sicher nicht gezahlt, schlieslich war sie mehr als doppelt so alt
wie er und eine Hohepriesterin des Radas. Sie hatte ihre natiirliche
Neigung, die Welt mit Niichternheit zu beobachten, in Jahren der
Einkehr und Meditation nahe zur Vollkommenheit gebracht. Wenn
sie also auch nicht génzlich gegen seine Schonheit gefeit war, so
hitte sie sich doch keinerlei Schwiarmerei gestattet.

Fiinf Jahre war ihre erste Begegnung her. Damals war Halorin
kaum sechzehn Jahre alt gewesen und dennoch ... Als sie ihn das
erste Mal ins Heiligtum gefiihrt und beobachtet hatte, wie er an-
dachtig vor den Wasserfall trat — seine Sinne dem Géttlichen hin-
gab, dem rauschenden Wasser die offenen Handflachen darbietend,
wie jemand, der zeigen wollte, dass er mit leeren Hinden gekom-
men war —, hatte sie fiir einen kurzen Augenblick eine so tiefe Be-
wegtheit des Herzens ergriffen, dass selbst noch die Erinnerung
daran ihr Empfinden in Scham und Erregung spaltete. Le begnadige
mein Auge, und Radas schenke meiner Seele Frieden, betete Farilea.

Es mochte Ires unstete, verfiihrerische Kraft sein, die den jungen
Konig fiir sie so anziehend machte. Aber sie hatte sich daran ge-
wohnt, denn er kam haufig in den Tempel, betete im Heiligtum und
offnete seine Seele in der Einsicht dem Blick des Einen. Er schien
zu wissen, dass er als Iregesegneter der Ruhe und Bestandigkeit
Radas’ bedurfte, und was immer sie ihm zum Ausgleich seiner See-
le auferlegte, nahm er bereitwillig an. Doch in seinen Augen hatte
Farilea haufig Widerwillen und eine tief verborgene Aufgewiihlt-
heit gesehen. Eine Empfindsamkeit, wie sie den Wassergetauften
haufig zu eigen war. Aber etwas an diesem Widerwillen bereitete
ihr Sorge, denn obwohl selbst das Schweigen des Konigs fiir sie im
Laufe der Jahre so beredt geworden war, dass sie ihn auch ohne ein
Wort durchschaute, schien es einen Winkel seiner Seele zu geben,
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den er selbst vor ihr fest verschlossen hielt. Als nisteten dort in ge-
fahrlicher Dunkelheit finstere Gefiihle und ein Schmerz, der zu
grofs war, um sich ihm zu stellen.

Farilea horchte auf. Sie glaubte, etwas gehort zu haben, und tat-
sachlich wiederholte sich, wie ein lauteres Echo, der volle Klang
eines grofien Gongs und kiindete vom Licht des Morgens. Als der
Gongschlag lauter wurde, hob Halorin von Talvin den Kopf und
erhob sich unbeholfen aus seiner Starre. Er schlug das Zeichen der
Fiinfeinigkeit, dann wandte er sich zu ihr um. Sie neigte den Kopf.
Bald wiirden die Bewohner der Stadt sich versammeln, um das Ri-
tual des Ersten Segens zu beenden und Le fiir das anbrechende Licht
des neuen Jahres zu danken. Sie blickte auf die Kinder hinab.

Wenn der Eine es wollte, wiirden sie zum Friihlingsanfang ihre
Namen erhalten, und eines von ihnen wiirde dereinst Felizae von
Askaros auf den Thron von Dalaron folgen. Doch der Eine mochte
geben, dass bis dahin noch viele Jahre vergehen wiirde. Le, der du
die Menschen siehst und ihre Seelen kennst, betete sie, weise ihr den
Weg zuriick ins Licht. Lass mit dem Licht, das durch dich neu anbricht,
auch die Hoffnung wiederkehren.

Helios Amaru kam selten ins Heiligtum. Dennoch hatte die Hohe-
priesterin ihn niemals darauf angesprochen oder ihn ermahnt, sich
in der Einsicht Les Blick zu stellen, um seine Seele zu erleichtern
und Ausgleich zu finden. Tatsdchlich hatte er den Verdacht, dass
es ihr lieber war, wenn er ihrem Tempel fernblieb.

Als Junge hatte Helios sich danach gesehnt, von der Priester-
schaft anerkannt zu werden. Als er seine Gabe entdeckte, hatte er sich
von den Gottern berufen gefiihlt. Er war stolz gewesen, aber nicht
ehrgeizig. Er hatte den Gottern dienen wollen, die ihm jene wun-
dersame Macht tiber die Elemente verliehen hatten. Die es ihm, dem
Sohn einer Korbflechterin, erlaubten, mit bloflen Handen Feuer zu
entfachen und Wasser zu Eis gefrieren zu lassen. Doch schon bald
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musste er erkennen, dass die Priesterschaft seinen Fahigkeiten miss-
trauisch, ja geradezu feindlich gegeniiberstand. Bosartige Zauberei
nannten sie es, eine Versuchung Uthurs, eine Anmafiung gegen die
Gotter. Als junger Mann hatte es ihn gekrankt, dass sie seine Gabe als
Bedrohung statt als Geschenk betrachteten, aber heute haderte He-
lios schon lange nicht mehr mit dieser Ablehnung. Sollten sie ihn
fiirchten — diese Furcht war sein Schutz und der seiner Konigin.

Nur zu hohen Festen musste Helios sich im Heiligtum sehen
lassen. Es hatte Felizae geschadet, wenn der Eindruck entstanden
ware, ihr Elementer stiinde schlecht mit der Hohepriesterin, und
gerade dieser Tage bedurfte der Thron jedes Freundes und Verbiin-
deten, also hatte Helios die Askarosburg friih vor Tagesanbruch ver-
lassen und sich in die Stadt zum Tempel aufgemacht.

Im machtigen Arkadengang vor dem Tempel scharten sich Men-
schen um die Opfernischen, und auch in der tiberwdlbten Vorhalle
des Heiligtums erwarteten Glaubige schweigend oder leise betend
den Tagesanbruch.

An der dem Haupteingang gegeniiberliegenden Seite der Halle
standen zwei Geweihte wie Wachter vor der hohen Fliigeltiir zum
Heiligtum, aus dem gedampft die Gesinge und das Rauschen des
Wassers drangen. Les Auge in strahlendem Gold blickte Helios prii-
fend entgegen. Das Mosaik, das die Wande zierte, wurde nur von
den Durchgangen unterbrochen, die auf die Pfade der Lauterung
oder in die Krypta eines der Vier fiihrten und vor denen ebenfalls
je zwei Gottergeweihte standen. Mit ihren rasierten Schadeln und
den langen Gewandern war aus der Ferne kaum zu erkennen, ob
es sich um Manner oder Frauen handelte, und das schwache, fla-
ckernde Licht tat das Ubrige, um sie vollig ununterscheidbar zu
machen. Aber fiir den Gotterdienst spielte das ohnehin keine Rol-
le. Selbst die Hohepriesterin und der Hiiter des Heiligtums fiihr-
ten diese Titel unabhédngig von ihrem Geschlecht.

Die Tempelbesucher hingegen unterschieden sich deutlich von-
einander, mehr oder weniger wohlhabende Stadter, aber auch Ritter
und Leute vom Hof. Nur diejenige, nach der er Ausschau hielt,
konnte er nicht entdecken. Er hoffte, dass dies bedeutete, dass Fe-
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lizae doch noch zur Nachtwache ihrer Kinder zuriickgekehrt war.

Dann erklang der Gong. Erst entfernt, dann nahm ein anderer
das Zeichen auf und wiederholte es. Der Gesang von jenseits des
Tores verstummte, und schliefilich wurde das Heiligtum gedffnet.
Das Rauschen des Wasserfalls schwoll an und flutete in die Halle.
Viele schlugen das Zeichen der Fiinfeinigkeit.

Die Hohepriesterin stand am Ufer des Sees und empfing sie mit
gemessenem Blick und segnend erhobenen Handen, wahrend Ha-
lorin noch immer neben ihr kniete. Ganz in seiner Néhe entdeckte
Helios endlich Ellania von Thalring, die Halbschwester der Konigin,
ein junges Ding von kaum siebzehn Jahren, in einem sandfarbenen
Kleid mit Silberborte. Doch die Konigin war nicht bei ihr. Ellania
bemerkte Amarus Blick und sah unbehaglich weg. Dann verander-
te sich der Klang des Wassers, und eine junge Iregeweihte trat durch
den nassen Vorhang des Wasserfalls, gefolgt von einem ebenso jun-
gen Radasgeweihten. Drei Pfade aus flachen schwarzen Trittsteinen
fithrten tiber das Wasser. Die Geweihten trennten sich und schritten
iiber die seitlichen Pfade ans Ufer. Vor sich trugen sie auf Kissen
die Taufreliquien der Kinder, kostbare Schmuckstiicke, die im Licht
der Kayofeuer funkelten.

Durch den Stoff seines Gewandes beriihrte Helios seine eigene
Taufreliquie. Er hatte schon vor Jahren entschieden, sie versteckt zu
tragen. Nicht jeder erhielt Gold und Silber wie die Kénigskinder.
Wenn die Eltern nicht mehr aufbringen konnten, musste eine grobe
Holzschnitzerei gentigen.

Die Gottergeweihten erreichten das Seeufer und knieten neben
der Hohepriesterin nieder. Als Farilea die erste Taufgabe in die Hohe
hob, erkannte Helios auf der Riickseite das Wappen des Herrscher-
geschlechts von Dalaron: Wolf und Fluss.

Die restliche Taufzeremonie verfolgte Helios mit Unbehagen. Er
sah den Konig in den zerknitterten Festkleidern, an seiner Seite
Erevin von Terida, ein Vetter des Konigs aus einem der anderen Tal-
vinclans, neben ihm Ellania von Thalring, die jeder Geste der Ho-
hepriesterin mit frommem Ernst folgte — und ihrer aller Anblick
erschien Helios beunruhigend unvollstandig ohne ihre Konigin.
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Endlich nédherte sich die Messe ihrem Ende. Farilea sprach den
Segen der Fiinfeinigkeit, und unter den Gesangen der Gotterdie-
nenden stromten die Menschen hinaus auf den Tempelvorplatz, um
dort den Segen des Wiederkehrenden Lichts zu empfangen. Heli-
os blinzelte, als er ins Freie trat. Das Licht qualte sich miihsam {iber
den winterlichen Himmel. Er bahnte sich seinen Weg durch die
Menge, die darauf wartete, dass die Hohepriesterin auf dem Balkon
erscheinen wiirde, und klopfte an eine schmale Pforte zur Tempe-
lanlage. Ein Novize 6ffnete. Im Gegensatz zu den Geweihten tru-
gen die Novizen ungefarbte Gewander, die keinen Hinweis auf ihre
Gottheit gaben. Uber dem Herzen schlug der Stoff eine Falte, die
mit einem einzelnen goldenen Faden vernaht war.

Ohne abzuwarten, ob der junge Mann ihn als engsten Berater
der Konigin erkannte, trat Helios an ihm vorbei auf den Hof. Pfer-
deknechte und ein paar Tempelschiiler, keiner élter als elf Jahre, be-
eilten sich, den Aufbruch der Koniglichen vorzubereiten. Amaru
entdeckte Ellania, umgeben von einigen Hofdamen, die sonst ihre
Schwester begleiteten. Sie wirkte besorgt, und ein paar der Frauen
warfen einander unsichere Blicke zu.

Unaulffallig beschleunigte er seinen Schritt und fasste Ellania sanft
am Arm. Erschrocken blickte sie sich zu ihm um. Eine der Damen
bedachte den Elementer mit einem entriisteten Blick. Rasch lief3 er
Ellania los und neigte ergeben den Kopf.

»Furstin.«

Sie sah immer noch erschrocken aus. Beinahe ertappt. Helios be-
dachte die anderen Frauen mit einem fliichtigen Blick. »Wo ist die
Konigin?«, wollte er leise wissen.

»Sie ist unpasslich.« Hinter Ellanias Maske aus stolzer Selbstsi-
cherheit schien Verunsicherung durchzuschimmern.

»Was soll das heifsen?« Helios” Stimme klang scharf, und Ellania
errotete. Sie blickte zu den anderen Frauen. Ein paar hatten sich be-
reits entfernt, und die iibrigen wandten sich nun ebenfalls rasch ab.
Hilfesuchend blickte Ellania ihnen nach.

»Die Konigin«, beharrte Helios.

Zogernd wandte Ellania sich ihm zu, doch sie sprach ruhig und

¢



entschieden: »Ihre Majestat wollten Thre Gemacher nicht verlassen,
erklarte sie. Helios wurde misstrauisch, als er sah, dass sie versuch-
te, seinem Blick auszuweichen.

»Ich will die Wahrheit wissen, verlangte er leise.

»Die Konigin«, begehrte sie halblaut auf, »ist Euch keine Rechen-
schaft schuldig, Amaru.«

»Aber Thr.«

Ellania von Thalring presste die Lippen aufeinander. Ihr Blick
wurde feindselig. »Es hat Euch nicht zu interessieren, was hinter den
geschlossenen Tiiren eines Frauengemaches vor sich geht, zischte
sie.

»Wenn es das Krankenzimmer meiner Kénigin ist«, entgegnete
Helios, »hat es mich sehr wohl zu interessieren.«

Sie hiillte sich in storrisches Schweigen, und Helios wurde un-
gehalten.

»Ihr fiihrt Euch auf wie ein Kind«, fuhr er sie an. Sie schnappte
nach Luft, als wollte sie etwas sagen, aber er liefs sie nicht zu Wort
kommen. »Ich warne Euch, Ellania, legt Euch nicht mit mir an. Die-
ses Land braucht seine Konigin, und ich werde —«

In diesem Moment bemerkten beide einen Gardisten, der sich
auf sie zubewegte. Es war Erevin von Terida. Er war kaum alter als
Ellania, mit noch jungenhaftem Gesicht, das nun, als er zu ihnen trat,
von tiefer Sorge verschattet war.

»Fiirstin von Thalring.« Er verbeugte sich vor ihr und dann vor
Helios. »Wir brauchen die Amme.«

Helios sah Ellania an, die hilflos von einem zum anderen blickte.

»Sie ...«, begann Ellania.

»Herrin, die Kinder sind hungrig«, erklarte Erevin bittend. »Die
Kammerjungfer nahm an, sie sei mit Euch gekommen.«

»Sie —«K

»Ist ebenfalls unpasslich?«, fragte Helios ungeduldig.

In Ellanias Augen traten Tranen. »Sie ist fort.« Ihre Stimme zitterte.

»Die Konigin?«, fragte Helios erschrocken.

»Die Amme.« Ellania rang um ihre Fassung, und Helios” Schre-
cken verwandelte sich in Wut.
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»Was soll das heifsen?«

Ellania schien Miihe zu haben zu sprechen. »Sie ist einfach ...
verschwunden.«

»Eine Frau verschwindet doch nicht einfachy, stiefs Helios ver-
argert hervor.

Ellania antwortete nicht, sondern bemiihte sich, Haltung zu wah-
ren, und starrte den Elementer trotzig an.

»Warum habt Ihr nicht sofort nach mir schicken lassen?« Heli-
os’ Stimme wurde lauter und Ellanias Schweigen noch stiller.

»Helios.«

Er wandte den Blick, und auch Ellania sah auf. Kaum, dass sie
den Konig erblickte, wich ihr Trotz einer furchtsamen Scham. Ha-
lorin gab seinem Vetter mit einem leichten Kopfnicken ein Zeichen,
worauf Erevin sich mit einer unbeholfenen kleinen Verbeugung
rasch in Richtung der Kutsche entfernte.

»Was ist passiert?«, fragte Halorin.

Ellania versuchte, die Tranen hinunterzuschlucken. »Ich weif
es nicht.«

Sein Blick war nicht streng, doch Ellania schlug die Augen nie-
der.

»Du hattest nach jemandem schicken miissen, sagte er.

Sie nickte, und erneut stieg ihr das Blut in die Wangen: »Jawohl,
Eure Majestét. Ich war ... nur so erschrocken, und die Kénigin ...«
Wieder schien sie den Tranen nahe, doch sie beherrschte sich. Statt-
dessen warf sie Helios einen Blick zu, als wolle sie in seiner Gegen-
wart kein weiteres Wort sagen.

»Jemand soll nach Uma schickeng, sagte Halorin an Helios ge-
wandt. Sein Blick war schmerzvoll, aber schon im nachsten Mo-
ment verschleierte Reglosigkeit seine Miene. Man hitte diese Mas-
ke majestdtisch finden kénnen, doch Helios wusste es besser. Halo-
rin war nicht der Mann, ein Konigreich zu regieren, und er wapp-
nete sich fiir einen weiteren Tag, an dem er es wiirde tun miissen.



Es war, als habe der Widersacher selbst seine Finger im Spiel.
Die verschwundene Amme war nicht aufzufinden. Zwar hatte man
bald eine Dienstmagd aufgetrieben, die kiirzlich ein gesundes Kind
zur Welt gebracht hatte, doch es kam nicht infrage, dass die Zwil-
linge sich die Brust mit einem weiteren hungrigen Kind teilen
mussten. Halorin kannte Manner, die der Frau ihr Kind wegge-
nommen hitten, um die Kénigskinder versorgt zu wissen. Er hatte
sich bei der Frage ertappt, ob Felizae es getan hidtte. Doch dann
hatte er den Gedanken abgeschiittelt. Felizae hitte alles versucht,
um das zu vermeiden, und es musste eine andere Losung geben.
Sie brauchten, so grausam ihm dieser Gedanke erschien, eine Frau,
die ihr eigenes Kind verloren hatte.

Er empfing die Hebamme in einem der bescheideneren Rats-
raume. Er hitte sich fiir den kleinen Audienzsaal entscheiden kon-
nen, doch selbst, wenn er allein dort war, hatte er das Gefiihl, vor
den Augen des Hofes zur Schau gestellt zu sein. Zudem schnitt ihm
der Anblick von Felizaes leerem Thron jedes Mal ins Herz.

Aufler ihm war nur Helios Amaru anwesend, der einen Schritt
hinter ihm stand. Halorin vertraute Uma und ihrem Urteil, aber
als er die junge Frau erblickte, die sie als Ersatz fiir die Amme mit-
gebracht hatte, sank sein Mut. Sie war hochstens achtzehn Jahre
alt, zart gebaut, mit schmalen Hiiften, hellem Haar und hellbraunen
Augen, die ihn nicht anblickten. Ihre Haltung wirkte kraftlos und
ohne Regung, die Augen eher miide als demiitig gesenkt. Ihr Brust-
korb hob und senkte sich schwer mit jedem Atemzug, und sie zitter-
te am ganzen Korper. Obwohl im Kamin ein Feuer brannte und
den Raum mit angenehmer Warme erfiillte, schien sie so heftig zu
frieren, dass Halorin bei ihrem Anblick beinahe selbst glaubte, eine
unergriindliche Kalte zu spiiren. Er unterdriickte ein Schaudern
und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

»Wie ist dein Name?<, fragte er. Es dauerte einen Augenblick zu
lang, ehe sie mit leiser Stimme antwortete: »Jala, Majestat.«

Halorin musterte sie erneut. So zerbrechlich, wie sie wirkte,
schien es ein Wunder der Gotter, dass das Kind sie nicht mit in den
Tod genommen hatte. Er fragte sich unwillkiirlich, wie dieser
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schmachtige, ausgezehrte Korper zwei Kinder erndhren sollte. Konn-
te dies wirklich die einzige Frau in ganz Dalativa sein, die als Amme
fiir seine Kinder infrage kam? Wollte Uma ihn zum Narren halten?
Oder steckte die Hebamme mit den Intriganten unter einer Decke,
die die erste Amme durch Bedrohung oder Bestechung vom Hof
vertrieben hatten? Im gleichen Augenblick schamte er sich fiir die-
sen Gedanken. Uma war der Krone treu ergeben, und Jala hatte ver-
mutlich eine beschwerliche Schwangerschaft und eine noch schwe-
rere Geburt hinter sich. Sie hatte ein Schicksal getroffen, das jeder
Gebdrenden bestimmt sein konnte und vor dem auch Felizae alles
andere als sicher gewesen war. War es nicht verstandlich, dass die
Erschopfung und das Entsetzen tiber den Tod ihres Kindes so tiefe
Spuren an ihr hinterlassen hatten? Dennoch konnte er das Unbe-
hagen nicht abschiitteln. Die grauen Schatten unter ihren Augen
und der leere Blick erinnerten ihn beunruhigend an Felizae. Und
dann dieses Zittern. Zégernd gestand er sich ein, dass Jala ihm un-
heimlich war. Er hatte es nicht erklaren konnen, doch ein unbe-
stimmtes Gefiihl sagte ihm, dass etwas mit ihr nicht stimmte, als
ob er hinter der dufSeren Schwache noch eine viel tiefere Miidigkeit
erahnte, deren Art und Ursprung er nicht zu ergriinden vermoch-
te.

»Du scheinst zu frieren«, sprach er sie an. Jala stand. Schwieg.
Zitterte. »Warm dich ein wenig am Feuer.« Er blickte die Hebamme
an. »Auf ein Wort.«

Auf ein ermunterndes Zeichen Umas naherte Jala sich dem Ka-
min. Die Hebamme trat zu Halorin und Helios, die sich einige Schrit-
te entfernt hatten, um ungehort sprechen zu konnen.

»Uma, wer ist diese Frau?«, begann Halorin leise.

»Eine Ungliickliche«, erwiderte Uma. »Ihr Kind starb in ihren
Armen, nur wenige Stunden nach der Geburt.«

»Der Vater?«

»Geht euch so wenig an wie mich.«

Ein angespannter Zug trat in Halorins Mundwinkel. »Ihr be-
greift doch, dass ich meine Kinder keiner Frau an die Brust legen

werde, die an einer ...«



»An einer Hurenkrankheit leidet?«, vollendete Uma den Satz un-
verbliimt, wenn auch mit gesenkter Stimme. »Ich dachte, nachdem
Eure Heiler sie griindlich ermiidet haben, wiirdet Ihr mir glauben,
dass die Frau gesund ist. Und noch fliefst die Milch.« Ihr zur FEile
mahnender Blick lief Halorins Herz heftiger klopfen. Jala oder der Tod.

»Was Seine Majestat bemerkt hat«, mischte Helios sich ein, »sind
zweifelsfrei ihre Blasse und das Zittern. AufSerdem hat man mir
berichtet, sie sei wiahrend der Untersuchung bewusstlos geworden.«

Uma wirkte ungehalten. Die Frauen ihrer Zunft waren nicht fiir
ihre Zimperlichkeit bekannt, besonders nicht Mannern gegentiber,
und Uma war noch dazu die angesehenste Hebamme Dalativas, die
sich auch als Heilkundige einen Namen gemacht hatte. Es mangel-
te ihr nicht an Respekt gegentiiber ihrem Konig, aber ebenso wenig
an Selbstvertrauen, ihm die Stirn zu bieten.

»Kein Fieber, kein Wochnerinnenleiden, keine Freudenseuche.
Genau wie ich es Euch, Amaru, bereits versicherte, bevor Ihr die
Quacksalber auf sie losgelassen habt, die vom Gebaren so viel ver-
stehen wie ein Frosch vom Fliegen.«

Helios strafte sie mit einem ernsten Blick. »Es wiirde euch gut
anstehen, gelegentlich Eure Zunge in Zaum zu halten.«

»Und Euch, entgegnete sie, »wiirde es gut anstehen, dem Schick-
sal der Frauen mehr Achtung entgegenzubringen. Jala hat Miihsal
und Schmerzen hinter sich, die Ihr Euch nicht einmal vorzustellen
vermogt.«

Halorin hob beschwichtigend die Hande. »Es ist genug.«

Uma mochte recht haben, dennoch war es unumgénglich gewe-
sen, die Frau auch von den koniglichen Heilkundigen untersuchen
zu lassen. Den Tonfall, den sie sich herausnahm, hatte man ihr ei-
gentlich nicht durchgehen lassen diirfen. Felizae hatte sie sicher zu-
rechtgewiesen. Andererseits verdankte Felizae Uma wahrscheinlich
ihr Leben.

Sie hitte hier stehen sollen. Felizae hdtte gewusst, was zu tun
war. Er unterdriickte die aufsteigende Verzweiflung.

Ratlos blickte er an Uma vorbei zum Kamin. Jala stand so dicht
am Feuer, dass es den Anschein hatte, als konnte der flackernde
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Schein, der auf ihrem blonden Haar spielte, sie jeden Augenblick
in Flammen aufgehen lassen.

»Sie steht unter Janis Segen«, sagte Uma schliefilich. »Solche
Frauen sehen oft schwicher aus, als sie sind.«

Halorin fand, es ware auch kaum moglich, dass sie noch schwa-
cher war, als sie aussah. Eine Schwache, die Uthur, dem Widersa-
cher, der mit Le um die Seelen der Menschen rang, Tor und Tiir
offnen mochte. Aber vielleicht hatte Le in seinem unergriindlichen
Blick sie gerettet, weil er noch andere Plane mit ihr hatte. Hatte Ha-
lorin nicht, als er im Heiligtum wachte, immer wieder einen zarten
Lufthauch im Nacken gespiirt, als necke Jani ihn und wolle ihn in
Versuchung bringen, sich nach ihm umzudrehen? Er betrachtete
Jalas vom Feuerschein umspieltes Profil. Sie schien endlich zur
Ruhe gekommen zu sein. Thre Haltung wirkte gefasster, und auch
ihr Gesicht schien geradezu verwandelt, die zarten Ziige nicht lan-
ger ausgemergelt und bleich, sondern anmutig. Sogar ein kleines
Lacheln hatte sich auf ihren Lippen niedergelassen, ein Abglanz
der Schonheit, die sich hinter der Last der vergangenen Wochen
verbarg. Unvermittelt wandte sie den Kopf und blickte Halorin di-
rekt in die Augen. War sie wirklich noch so jung, wie er zuerst ge-
glaubt hatte? Dann war der Moment vorbei. Jala wandte sich wie-
der ab, und Halorin fiihlte sich, als erwache er aus einem langen
Gebet.

»Jala«, sagte er laut. »Du kannst bleiben.«

Die junge Frau hob erneut den Blick und wandte sich zogernd
vom Kamin ab. Als der Kénig um den Ratstisch herum auf sie zu-
trat, sank sie in einen tiefen, ungeschickten Knicks.

»Die Warme scheint Euch gut bekommen zu sein«, horte er sich
sagen. Was war nur los mit ihm? Jetzt redete er sie schon an, als sei
sie eine vornehme Dame und keine —ja, was eigentlich? Er entschied,
weder sich noch sie zu fragen, womit sie zuvor ihr Brot verdient
hatte. Wenn sie seine Kinder vor dem Hungertod bewahren konn-
te, war er ihr mehr als die hofliche Ansprache schuldig. AufSerdem
sagte man Ires Schiitzlingen nach, sie hétten ein besonderes Gespiir
fiir das Gottliche in anderen, und in diesem Augenblick glaubte
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Halorin, es in Jala so deutlich zu spiiren wie noch bei keinem Men-
schen vor ihr.

»Majestat«, murmelte sie und senkte den Blick. Mit einem Mal
wirkte sie wieder gebrechlich.

»Wir werden dich in unsere Dienste nehmen, sprach der Ko-
nig. »Wenn du bei deiner Seele schworst, dass du der Konigin von
Dalaron treu dienen und ihre Kinder lieben und schiitzen wirst,
als wiren sie deine eigenen, solange du lebst.«

Sehr vorsichtig, als fiirchte sie selbst zu zerbrechen, kniete Jala
vor Halorin nieder. Ihre Stimme war leise, aber klar, und sie sprach
langsam, als fiihle sie die Tiefe jedes einzelnen Wortes. »Ich schwo-
re beim Frieden meiner Seele, bei der Macht der Vier und dem Blick
des Einen, der alles sieht, Eure Kinder zu lieben und zu beschiitzen
und der Konigin von Dalaron treu zu dienen, solange ich lebe.«

Sofort fragte er sich, ob er bei der Wahl der Schwurworte einen
Fehler gemacht hatte. Ganz bestimmt hatte er das, und sicher run-
zelte Helios in seinem Riicken besorgt die Stirn. Aber Halorin fiel
nicht ein, was er hétte andern oder hinzufiigen sollen, also sagte er
nur: »Le hat deine Worte gehort.«

Jala stand auf, und als sie den Blick hob, waren ihre Augen wie-
der so miide wie zuvor, und die Schatten schienen auf ihr Gesicht
zurlickgekehrt zu sein.

»Uma soll dich zu den Kindern bringen«, sagte Halorin und an
die Hebamme gewandt: »Sorgt dafiir, dass sie alles bekommt, was
sie braucht. Und macht ihr Feuer.«

C )2

Die abendliche Tauffeier war trotz allem unumganglich, aber mehr
noch als sonst empfand Halorin die Gesellschaft all der Hofdamen,
Ritter und Adligen als Zumutung. Es befremdete ihn, wie ein Hof-
staat, der seine Konigin entbehrte, so ausgelassen und heiter zu
Tisch sitzen konnte. Immerhin wurde nicht zum Tanz aufgespielt. Le-
diglich eine Fl6te und eine Laute waren zu horen.
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Am liebsten wére er einfach gegangen, doch er wusste, dass er
sich die Freiheit, die Tafel so frith zu verlassen, nicht zu oft erlau-
ben durfte. Nicht nur, dass er Felizaes Platz einnehmen musste, er
stand auch unter Beobachtung des Hofes. Doch an diesem Abend
ftihlte Halorin sich ohnehin so betaubt, dass es ihm leichtfiel, ein-
fach sitzen zu bleiben. Er afy wenig, trank aber mehrere Becher Met
und wich den Gesprichen aus. Seine junge Schwagerin safs einige
Platze entfernt und unterhielt sich lebhaft mit ein paar Rittern.

»Kennt Ihr diese Weise?«, fragte eine samtige Frauenstimme. Ha-
lorin bemerkte eine junge Adlige, die sich ihm genahert hatte. Er
kannte ihr Gesicht und glaubte, sich zu erinnern, dass sie im ver-
gangenen Sommer als Hofdame nach Dalativa gekommen war.

»Ich glaube nicht«, antwortete er. » Aber sie ist sehr schon.«

»Schon und traurige, sagte die Dame. »In meiner Heimat sin-
gen sie dazu die Ballade von Liria. Kennt ihr diese Geschichte?«

Halorin wollte sich nicht unterhalten. Sein leicht berauschter Blick
streifte die weiflen Stickereien auf ihrem griinen Kleid, die makel-
lose Haut, und fand ihr Gesicht.

»Woher stammt Ihr?«, fragte Halorin.

»Aus Vestach«, antwortete sie. Kametherin also, was jedoch ih-
rer Sprache kaum anzuhoren war, obwohl Vestach eine eher abge-
legene Grafschaft war, beriihmt lediglich fiir ihre Pferdezucht.

»Was ist das fiir eine Geschichte?«, fragte Halorin.

»Es ist die Geschichte einer Verwandlung. Und eine Liebesge-
schichte.« Wie selbstverstandlich begann sie zu erzahlen: »Liria war
eine Wassernymphe, geboren aus dem Kuss, den Le einst Ire gab.«

Halorin meinte zu nicken, denn das kam ihm vage bekannt vor.
Die Flote sandte eine wehende Melodie, und der Lautenspieler hatte
leise zu singen angehoben.

»Sie verliebte sich in einen Sterblichen, den Prinzen Nassim, doch
der ...«

Halorin erinnerte sich: »... wies alle Verehrerinnen ab ...«

»Denn er war nicht nur strahlend schon, sondern auch eitel.« Die
Kametherin lachelte. Halorin konnte die Augen nicht von ihr ab-
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»Es heif3t«, erzahlte sie weiter, »dass Liria sich in ihrer Liebe fiir
ihn so verzehrte, dass sie sich immer weiter verfliichtigte. Doch ehe
sie ganz verschwand, erbarmte sich Le und verwandelte sie in ein
saphirblaues Gewasser.«

Halorin hing an ihren Lippen. Er wiinschte, er hiatte weniger ge-
trunken.

»Dem Prinzen Nassim aber war prophezeit, er wiirde ein lan-
ges Leben haben, es sei denn, er wiirde sich jemals selbst kennen-
lernen. Und als er eines Tages sein Gesicht im Wasser erblickte ...«

»... verliebte er sich in sein eigenes Spiegelbild«, erganzte Halo-
rin.

»Ihr kennt die Geschichte also doch, stellte die Kametherin fest.

»Ich erinnere mich nur an diesen Teil«, gestand der Konig. »Li-
ria wird oft vergessen. In einigen Erzahlungen der Geschichte heift
es, sie sei das Gewdsser gewesen, in dem er sich erblickte.«

Einige Augenblicke lang sahen sie einander an, und keiner von
ihnen sprach ein Wort.

»Ich danke Euch, sagte Halorin schliefilich, »dass Ihr mir diese
Geschichte erzdhlt habt. Vielleicht mochtet Ihr mir an einem ande-
ren Abend ...« Er schaffte es nicht, den Satz zu beenden. Die Worte
gingen ihm aus.

»Es wiare mir eine Ehre.« Sie erhob sich mit ihm, als er aufstand,
und knickste tief. »Majestét.«

Etwas in ihm sang lauter als die Musik, und er ertappte sich da-
bei, wie er sie anstarrte. Dann war der Augenblick vorbei. Er ver-
suchte ein huldvolles Nicken und verlief3 eilig die Halle.

Halorin eilte durch kalte Gange, die verwischt an ihm vorbeirausch-
ten. Sein Sichtfeld schien getriibt und eingeengt, und er erreichte
die kéniglichen Geméacher mit leichter Ubelkeit. Ein Schaudern,
das von seinem Herzen auszugehen schien, durchrieselte seinen
ganzen Korper. Er musste damit aufhdren. Mit allem. Er rieb sich
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die Schldfen und starrte durch das Fenster den vollen Mond an.
Kein Wunder, dass ihn so schwindelte, kein Wunder, dass ... Er
sank auf das grofse, leere Bett und stiitzte den Kopf in die Hande.

Die Nacht war die einzige Zeit, zu der einem Konig Einsamkeit
vergonnt war, und so sehr Halorin diese Abgeschiedenheit brauch-
te, so sehr schmerzte ihn die Unfreiwilligkeit, die ihr anhaftete, seit
seine Konigin in ihrem Wochnerinnengemach dahindammerte.
Die Nacht war Halorins kiihle Geliebte und zugleich sein Feind.
Jenes Kind Janis und Ires, das die Menschen in wohligem Schlaf
wog, wiitete in seiner Seele und liefs ihn nicht zur Ruhe kommen.
Also wachte er und quiilte sich.

Die Niederkunft war schwer gewesen. Zwillingsgeburten wa-
ren gefdhrlich und gingen haufig todlich aus. Hinter vorgehalte-
ner Hand hatten so einige gemunkelt, die Konigin werde das glei-
che Schicksal ereilen wie ihre eigene Mutter — der Tod im Kindbett.

Jetzt sprach zwar niemand mehr davon, aber selbst, wenn Uma,
die Heilkundigen, die Hohepriesterin, wenn Le selbst ihm versi-
chert hatte, Felizae werde sich erholen, Halorin wusste es besser.

Felizae starb. Und es kam ihm vor, als sei er der Einzige, der es
bemerkte. Sie starb vor seinen Augen einen langsamen, qualvollen
Tod, und er wusste nicht, wie er es ertragen sollte, langer dabei zu-
zusehen. Noch weniger hatte er eine Antwort darauf, wie es wei-
tergehen sollte. Seine Frau, seine Konigin und Geliebte verblasste
mit jedem Tag, den ihre Umnachtung andauerte, wie ein Kreide-
bild auf Stein, und schon jetzt kreisten die Geier um ihren Thron.

Er fing sogar an, Ellania mit Misstrauen zu begegnen. Sie und
ihre Schwester Vienda stammten aus der zweiten Ehe Dares” von
Askaros, und Halorin wiére zuvor nie eingefallen, aus dieser Rich-
tung Gefahr zu vermuten. Doch seit er auf sich allein gestellt war,
fiihlte er sich zunehmend von moglichen Verratern umzingelt. Er
brauchte Felizae. Und er wusste, dass die Krankheit und Lethargie
seiner Gemahlin sie alle in Gefahr brachte. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis jemand versuchen wiirde, ihren Zustand fiir seine
Zwecke auszunutzen.

Felizae hatte erst sechzehn Sommer gezahlt, als der alte Konig
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gestorben war und ihr die Herrschaft vermacht hatte. Aber von je-
nem Tag an, da die sterbliche Hiille ihres Vaters verbrannt worden
war, mehrten sich die Hinweise, dass jemand alles daran setzte, die
Stellung der Konigin zu schwachen. Kleine Ungereimtheiten, Nach-
richten, die niemanden erreichten, Anweisungen, die niemand ge-
geben haben wollte, Geriichte tiber heimliche Biindnisse gegen die
Krone. All dem war Felizae mit ruhiger Entschlossenheit entgegen-
getreten, immer unterstiitzt von Helios. Die Konigin und der Ele-
menter bildeten ein machtvolles Gespann gegen ihre gemeinsamen
Feinde, die ihnen Privileg und Macht neideten und sie zugleich
fiirchteten.

Nur dem Gerede hatten sie keinen Einhalt gebieten konnen. Den
Gertichten iiber Verschworungen einerseits, den Gertichten {iber
ihren Gemahl andererseits. Halorin, der schlaflose Kénig, wie man
ihn nannte, unterhalte zahllose Liebschaften, hief es. Man ging so-
gar so weit, darin den Grund fiir Felizaes lange Kinderlosigkeit zu
vermuten. Felizae hatte mehr als ein Machtwort gesprochen. Doch
einmal gehorte Geriichte gerieten nicht so schnell in Vergessenheit,
und viele der vornehmen und weniger vornehmen Damen bei Hof
wollten nur zu gerne glauben, der Konig sei fiir derlei Abenteuer
Zu gewinnen.

Niemals hatte Felizae ihm gegeniiber auch nur ein Wort tiber
die Vorwiirfe verloren, doch er spiirte, dass die Hartnackigkeit, mit
der die Geschichten kursierten, sie bedriickte, sie vielleicht sogar
daran zweifeln liefs, ob sie ithn zu Recht in Schutz nahm. In seinem
Kopf horte er Farileas ernste, dunkle Stimme: Wiirdest du vor Les
Augen bestehen?

Trunkenheit, Kilte und Kummer machten seine Bewegungen
wacklig, als er mitten im Zimmer niederkniete. Er bat Kayo um Kraft,
Radas um Bestandigkeit, er ersuchte Ire darum, ihn zu schonen,
und Jani um Frieden.

Jani, der Windhauch, schien ihm heute tiberall begegnet zu sein.
Nicht nur Jala, auch die junge Kametherin hatte das Zeichen der
Gottheit getragen — genau wie seine Mutter. Er erinnerte sich an
den Morgen, als sie zu ihm gekommen war, um ihn mit hinaus ans
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Meer zu nehmen. Sie hatte den Finger auf die Lippen gelegt, damit
er seine Schwestern nicht weckte, hatte ihn in eine dicke Decke ge-
wickelt, und sie hatten die Burg noch vor Morgengrauen verlassen.
Die Wiesen waren nass gewesen von Tau und Regen. Halorin war
einige Male ausgerutscht, ehe sie auf den hohen Klippen anlang-
ten, die vor der Festung ins Nordmeer abfielen.

Er frostelte leicht, als streife ihn der kalte Wind von damals noch
heute. Doch es war nur das Feuer ausgegangen. Er wiirde noch ein-
mal nach seinen Kindern sehen, entschied er, und sich danach hin-
legen und auf Ires Gnade hoffen.

Die Flure waren kalt und verlassen. Nur die Gardisten griifiten ihren
Ko6nig mit einem Nicken. Als Halorin sich der Tiir ndherte, horte
er eines der Kinder weinen. Das bedeutete, dass Jala auf sein muss-
te und er sie nicht wecken wiirde. Aber kaum, dass er die Tiir ge-
offnet hatte, wurde ihm klar, dass etwas nicht stimmte.

Kein Mondstrahl fiel in die Kammer, sodass er sich in fast voll-
standigem Dunkel wiederfand. Nur vom Gang geisterte schwach
entferntes Fackellicht herein, das jedoch die undurchdringlich schwar-
zen Winkel der Kammer nicht zu erreichen vermochte. Kamin und
Feuerbecken waren erloschen, dennoch schien der Raum einen Teil
der Warme in sich behalten zu haben. Als sich seine Augen lang-
sam an die Dunkelheit gewShnten, fiel sein Blick auf einen grofien
hellen Fleck, der wie hingegossen neben der Wiege schimmerte. Fiir
einen Moment fragte er sich, was das sein mochte und wo Jala war,
wihrend das Kind weinte. Dann erkannte er entsetzt, dass es Jala
war, die dort lag. Reglos und mit nichts als einem diinnen Nacht-
hemd bekleidet. Ein kalter Schrecken ergriff Besitz von ihm, und
er stiirzte an die Wiege. Sein Sohn plarrte, seine Tochter lag da mit
offenen Augen. Eine dunkle Fliissigkeit hatte die weiffen Kissen und
ihre Stirn besudelt. Metallischer Geruch stieg Halorin in die Nase
und bereitete ihm Ubelkeit. Das Madchen sah seinen Vater aus
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dunklen Augen an. Bebend streckte er eine Hand nach ihr aus. Er-
leichterung durchflutete ihn, als sie blinzelte. Tote Kinder blinzel-
ten nicht.

Das Blut, das er mit dem Daumen von ihrer Stirn wischte, war
noch warm. Schaudernd folgte sein Blick der Spur, {iber die Kissen
auf den Boden, wahrend er eine Woge der Panik in sich aufrollen
spiirte. Er hatte die Wachen rufen sollen, doch seine Kehle war wie
zugeschniirt. Nur wenige Fingerbreit von seinem Fufs entfernt lag
etwas Dunkles, das etwa so lang war wie seine Hand. Er trat einen
Schritt zuriick und wahrend er das Ding anstarrte, schien der un-
deutliche Umriss Gestalt anzunehmen. Es war ein schwarzer Fel-
senskorpion. Ein widerwértiges Tier mit scharfen Klauen und lan-
gem todbringendem Stachel. Doch die Kinder lebten, und der Skor-
pion wirkte befremdlich deformiert, als habe ihn jemand mit blo-
Ber Hand zerdriickt.

Das Blut zwischen Halorins Fingern schien nicht erkalten zu
wollen und sich stattdessen in seine Haut einzubrennen wie fliissi-
ges Feuer, als habe Kayo selbst es vergossen. Die Warme im Raum
schien ihm plotzlich unnatiirlich. Angst {ibermannte Halorin. Er
wollte zuriick an die Wiege stiirzen, die Decken aufwiihlen und
die Kinder an sich reifsen — doch er erstarrte mitten in der Bewe-
gung. Er war nicht allein in dieser unheimlich warmen Dunkelheit.
Jala mochte ohnmachtig oder tot sein, die Kinder mochten leben —
doch da war noch jemand im Zimmer. Jemand, der nur als Sche-
men zu erkennen war, vor dem Umriss des Fensters, das er fast
vollstandig verdeckte. Eine machtige, schattenhafte Gestalt, deren
durchdringender Blick genau auf ihn gerichtet war.
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DER VERTRAG

VEREHRTER LESER — ODER NEIN — ICH MUSS ANDERS ANFANGEN. DIE
Probleme beginnen bereits viel friiher, als ich vorausgesehen hatte.
Ja, nun, ich sehe voraus, und ich sehe auch mal falsch voraus, das
weifdt du nun iiber mich. Oder kannst es berechtigterweise vermu-
ten. Doch anders, als du vielleicht vermutest, bin ich nicht der Au-
tor. Der Autor ist tot. Ich bin vielleicht am ehesten das, was an seine
Stelle getreten ist, oder dessen Helfershelfer. Oder dessen Gegen-
spieler? Bin ich ein Teil von jener Kraft, die stets —

Ich sollte mich kurzfassen, ehe du meiner iiberdriissig wirst.

Also, Leserin — Leser — wie dem auch sei —ich entschuldige mich,
deine Lektiire zu einem so frithen Zeitpunkt zu unterbrechen, doch
es erscheint mir angemessen, mich dir vorzustellen.

Aber wie fange ich es an?

Die Sprache, in der ich zu dir spreche, muss dir mehr oder we-
niger vertraut sein, anderenfalls bliebe dies alles ein Lautgedicht
fiir dich. Und die Schrift, in der dir diese Erzahlung prasentiert
wird, musst du erkennen und entziffern konnen, sonst wirst du sie
nicht einmal als Literatur wahrnehmen.

Die Fragen, die mich umtreiben, mégen dir, Leser, belanglos er-
scheinen, doch glaube mir, dass sie von hochster Bedeutung sind.
So wie die technischen Details einer Zaubershow. Doch sie werden
dir nicht etwa enthiillt, um dir den Spafs zu verderben. Das liegt
mir fern! Ich gewdhre dir einen Blick hinter die Kulissen — mehr
noch! Ich erhebe dich zu meiner Assistentin!

Doch um Ungemach vorzubeugen, sollten wir zunachst einen
Vertrag schliefsen. Ich weise darauf hin, dass solche Vertrage allge-
mein iiblich sind. Sofern dies also nicht die allererste Erzahlung
deines Lebens ist, hast du wahrscheinlich bereits zahllose solcher
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Vertrdge abgeschlossen. Sie sind die Allgemeinen Geschéftsbedin-
gungen des Erzdhlens. Das, was meist ungelesen weggeklickt wird,
weil es als wesentlich uninteressanter gilt als der Inhalt, zu dem
man Zugang begehrt. Leichtfertig klickst du also auf Accept. Du
akzeptierst, ein Buch zu lesen, das dir als Roman eines bestimmten
Genres prasentiert wird, du erklarst dich bereit, diesen Text unter
den Vorzeichen des vorgeblichen Genres zu lesen. Und in den meis-
ten Fallen wird dieses leichtsinnige Vertrauen dich auch nicht in
Lektiireschwierigkeiten bringen. Dennoch ist es ein gravierender
Irrtum, anzunehmen, die Details dieser Vertrage seien irrelevant,
und sicher bist auch du schon auf die eine oder andere Weise be-
trogen worden. Ich aber will vollkommen aufrichtig zu dir sein.
Ich lege Wert auf Transparenz.

Dies also ist der Vertrag: Du liest einen Fantasyroman. Es wird
dir von Seiten des Romans versichert, einen Text dieses Genres vor
dir zu haben, dafiir bist du verpflichtet, ihn als solchen zu lesen. Die
genrespezifischen Standardbestimmungen dieser Verpflichtung be-
inhalten — unter anderem — a) Magisches, Ubernatiirliches und Un-
erklarliches als Teil der erzahlten Welt zu akzeptieren; b) das Welt-
bild der erzahlten Welt, inklusive aller damit verbundenen Konzep-
te von Geschlecht, ethnischer und sozialer Zugehorigkeit, Religion
und anderer kultureller Konstrukte, fiir die Dauer der Lektiire als
Wahrheiten zu akzeptieren. Fiir Realismusfehler wird keine Haftung
iibernommen. Gleiches gilt fiir etwaige Beeinflussung durch die
Verbindung von Stereotypen und realistischer Erzahlweise.

Aufgrund der langen Tradition solcher Klauseln fallt es Lesen-
den regelmafig leicht, diese Rezeptionshaltung anzunehmen. Sie
ist sogar in vielerlei Hinsicht sehr komfortabel. Doch Obacht! Dies
ist nur eine verkiirzte Zusammenfassung des Standardvertrages.
Jeder Fiktionsvertrag ist ein Teufelspakt, der nur bei oberflachli-
cher Betrachtung eine klare Sache ist. Du musst schon selbst dahin-
terkommen, worauf du dich eingelassen hast. Und du wirst kein
Gericht finden, vor dem du seine Einhaltung einklagen kannst.

Zu Recht bist du jetzt vielleicht misstrauisch oder gar verstimmt
von dieser viel zu langen Vorrede. Doch sie hat beriihmte Vetterinnen
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in der Literaturgeschichte. Vorreden, die noch erheblich langer und
teilweise auch noch langweiliger daherkommen. Aber in ihnen wur-
de schon viel gesagt, tiber Hobbits und Walfang und vieles mehr.
Ja, es mag sogar Biicher geben, die fast vollstindig aus ihrer eige-
nen Vorrede bestehen, die nur hier und da von etwas Geschichte
unterbrochen wird. Vielleicht ist es dieses Erbe, das es mir er-
schwert, mich kurzzufassen.

Ich bedaure jedenfalls, wenn diese Vorrede dich irritiert oder ver-
argert. Doch tut sie das nicht am ehesten, weil du sie hier nicht er-
wartet hast? Weil du sie als Bruch des Genrevertrages empfindest?
Aber wie ich sagte: Jeder Fiktionsvertrag ist ein Teufelspakt, und
dieser enthalt vielleicht das eine oder andere Kleingedruckte. Doch
soll es dein Schaden nicht sein.

Nattrlich kannst du versuchen, mich auszutricksen, und ich muss
dir raten, mir nicht zu trauen, aber ich erinnere daran, dass die
Kliigsten und Witzigsten es verstehen, erst mal eine Menge Spaf?
mit ihrem Mephisto zu haben, ehe sie ihn loswerden. Und ist nicht
die Faszination fiir das Fantastische der Beweis, dass es der Magie
keinen Abbruch tut, wenn man um die Illusion weifs?

Der Vertrag soll dich nicht darin hindern, sie zu geniefien. Im
Gegenteil. Wenn du in die Geschichte zuriickkehrst, scheue dich
nicht, ihr nahezukommen. Und vielleicht wirst du irgendwann
feststellen, dass du ihr bis unter die Haut gekrochen bist — oder sie
dir.




